Pavel Dubrow, archiwista z Łubianki, ma ustalić, kto jest autorem niezatytułowanego opowiadania, skonfiskowanego jednemu z wielu przetrzymywanych tam więźniów politycznych. Okazuje się nim pisarz - Izaak Babel, który spędza w więzieniu ostatnie dni swojego życia, pozbawiony możliwości pisania. Wstrząs, jakim jest spotkanie z Bablem twarzą w twarz, sprawia, że Dubrow podejmuje ryzykowną decyzję: postanawia za wszelką cenę ocalić ostatnie jego opowiadania. Po kryjomu wykrada je i chowa w swoim domu. Od tej chwili spokojne życie archiwisty nabiera tempa: zakochuje się, odkrywa tajemnicę śmierci swojej żony, ratuje kolegę przed aresztowaniem, wywozi z Moskwy matkę, po czym sam musi z niej uciekać...