Dzisiejszy Afganistan. Anglik Marcus Caldwell opłakuje śmierć afgańskiej żony i córki – obie poniosły ją z rąk talibów. W jego domu znajdują schronienie Lara, poszukująca śladów dawno zaginionego brata, żołnierza Armii Radzieckiej, oraz David, niegdyś gorliwy agent CIA. Napięcie narasta, gdy przypadkowo trafiają tam fanatyczny wyznawca dżihadu i buntownicza miejscowa nauczycielka.

Nadzwyczaj wnikliwa interpretacja ścierających się przekonań i splecionych losów ukazana jest na tle scenerii surowej, pełnej ruin, a jednak przywodzącej na myśl iluminacje perskich miniaturzystów. To nie tylko umiejscowiona gdzieś pod Dżalalabadem metafora współczesnego człowieka mierzącego się z odwiecznymi demonami. To obnażający potwornego barbarzyńcę w człowieku żarliwy protest przeciw piekielnościom wojny. To wreszcie piękna, pełna liryzmu elegia na śmierć i… życie.

Mieszkający w Anglii Pakistańczyk Nadeem Aslam jest autorem powieści Season of the Rainbirds oraz Mapy dla zagubionych kochanków (prestiżowa Nagroda Kiryama). Bezowocne czuwanie zebrało entuzjastyczne recenzje, stawiające autora na równi z Tołstojem i Hemingwayem.

„Są w tej książce epizody pełne takiego żaru, że trzeba na chwilę ją zamknąć i zaczerpnąć tchu, by móc dalej czytać. Są obrazy tak oszałamiające, że trzeba się zatrzymać i jeszcze raz przeczytać dany passus, by móc smakować czyste piękno tego języka”.
„Independent”